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Sfiala deşteptăciunii 

 

E ruşinos să constați cum oameni pe care îți închipuiai că-i cunoşti îți dau o lecție de 
neaşteptată noutate, arătîndu-ți că, deşi îi ştiai de multă vreme, nu le intuiseşi ființa decît în chip 
superficial. Nu, nu e vorba de ceea ce îi trece prin cap cititorului. Nu e vorba de desconsiderare, 
adică de acea formă de neglijare în virtutea căreia, stînd lîngă un om din inerție, nu ai ochi să-i 
desluşeşti identitatea. Căci nu de trecere cu vederea e vorba, ci de judecarea omului dintr-un 
singur punct de vedere, adică de o categorisire în urma căreia, percepîndu-l sub un anumit unghi, 
nu-l mai poți privi decît prin prisma lui. L-ai turnat într-un tipar şi gata, orice ar face, nu-l mai 
dezlegi de chingile lui. L-ai fixat definitiv înțepenindu-l în forma constrîngătoare a intuiției 
inițiale. Din capsula aceasta a identității înguste nu-l mai scoți decît dacă ceva exterior vine să te 
trezească. De pildă, o carte. Atunci afli că omul acela era polimorf, cu o intimitate clădită pe mai 
multe etaje şi cu un spirit prelungindu-se pe mai multe valențe, că aşadar avea mai multe 
identități decît bănuiseşi şi că, din ele, tu nu o văzuseşi decît pe cea cotidiană. Ba mai mult, că 
tocmai identitatea pe care nu o bănuiai, tocmai ea ajunsese, în chip insidios şi insesizabil, să te 
influențeze şi pe tine.  

Ceva asemănător am trăit cu Marius Vasileanu. Cu ființa aceasta polivalentă am 
colaborat la Adevărul literar şi artistic fără să mă întreb vreodată de unde-i venea farmecul şi 
fără să realizez decît foarte tîrziu influența pe care o avea asupra mea. Pentru mine, Marius 
Vasileanu, redactorul-şef al revistei în care țineam o rubrică săptămînală, era omul al cărui spirit 
organizatoric îl priveam cu admirația complexată a celui care ducea cu totul lipsă de el. În plus, 
avea toate calitățile cerute de o astfel de funcție: spirit întreprid şi bătăios, era la curent cu toate, 
intuia imediat dacă cineva avea talent literar şi ştia ce gen de rubrică i se potriveşte cel mai bine 
fiecărui colaborator. Îmi pomenise la un moment dat că, în adolescență, stătuse o vreme lîngă 
Cleopa, dar primisem amănuntul cu indiferența celui care, neavînd deschidere către lumea 
duhovniciei, priveam creştinismul ca pe suceala exotică a unor oameni subtili: subtilitatea 
acelora cărora lumea de aici nu le ajunge şi care mai au nevoie de iluzia încurajatoare a unei alte 
lumi, cea izbucnită din propria imaginație nesatisfăcută.  
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Și cum ştiam că maladia aceasta, departe de a fi o năpastă morbidă, putea avea 
consecințe benefice în viața oamenilor, mă obişnuisem să privesc credința ca pe o achiziție 
filogenetică a speciei umane, rezultatul genial al unei selecții mirabile de pe urma căreia cei aleşi 
căpătau o putere de rezistență cu neputinţă de găsit la cei necredincioşi. Pe scurt, dacă 
sentimentul era util, atunci toată butaforia mitică brodată în jurul lui, cu toată flagranta 
infantilitate a viziunii propuse, îşi găsea justificarea. Ii iertam aberației inadecvarea la realitate în 
numele sentimentului din care apăruse. Și chiar asta era pentru mine creştinismul: un caz uimitor 
în care şubrezenia unei doctrine era răscumpărată de eficiența trăirii. Și cum o minciună care te 
ajută să supraviețuieşti încetează să mai fie minciună, devenind în schimb o unealtă de 
conservare, eu eram încredințat că, în fond, cultura Europei se clădise pe o minciună utilă. 

Or, cartea lui Marius Vasileanu tocmai asta mi-a adeverit: că planul teoriei e insignifiant 
față de cel al trăirii. Că din doctrină se trag toate relele, dar că sub crusta rivalităților teoretice stă 
aceeaşi rădăcină a vieții în Hristos. Și am mai învățat ceva: că nu ştim cînd anume, întîlnind un 
om, intrăm în cîmpul subtil al influențelor sale spirituale. Cel mai adesea nici nu ne dăm seama, 
căci ne aşteptăm la ceva spectaculos şi izbitor, la un tremur brusc iscat de o revelație, o variantă 
de rînd a lui mysterium tremens. În realitate, o influență spirituală e cel mai adesea insidioasă şi 
lentă, precum faza asimptomatică a unei boli pe cale să izbucnească. Abia după ce boala a 
izbucnit, abia atunci poți să-ți dai seama retrospectiv ce s-a întîmplat, dar, pînă la declanşarea ei, 
habar nu aveai ce se pregătea să apară. 

 Și mai e un lucru pe care l-am învățat de la Marius Vasileanu, o descoperire pe care, deşi 
o datorez omului viu, am conştientizat-o abia ulterior, citindu-i cartea: că trăsătura fundamentală 
a deşteptăciunii este sfiala. Că numai proştii nu se sfiesc, şi că numai fanaticii au siguranța 
adevărului ultim. În schimb, omul cu o elementară cultură a sufletului poartă drept semn 
distinctiv o reținere interioară vecină cu sfiala. Un soi de politețe plină de tact care nu ține de 
canonul purtării în public, ci de o sensibilitate manifestîndu-se aparte. Sfiala aceasta nu e nici 
timiditatea secerătoare a complexatului şi nici reticența inhibată a vinovatului. Sfiala aceasta este 
respectul aprioric față de mănunchiul de ispite şi surprize pe care îl poartă omul din fața ta. Îl 
întîmpini pe celălalt ca pe un purtăror al misterului existențial şi nu încetezi să-l priveşti astfel. 
Aceeaşi sfială am simțit-o constant în persoana lui Marius Vasileanu: tactul discret pornit din 
dorința de a nu-l irita pe celalalt. O politețe crescută din inimă, dintr-o cultură a sufletului pe 
care lumea spirituală o numeşte trezvie, şi pe care Marius o poseda într-un chip ce contrasta 
izbitor cu dîrzenia pe care o arăta de îndată ce, reprimîndu-şi sfiala, intra în cortegiul tracasărilor 
profesionale din incinta unei redacții de ziar.   

 E de prisos să adaug că aceeaşi sfială dă tonul dominant al cărții de față, o carte scrisă de 
un autor polivalent şi concentric, ale cărui straturi psihologice se adună în jurul unui miez 
durabil: credința. Mai precis, există trei ipostaze ale lui Marius Vasileanu în acest volum; trei 
felii identitare îmbinîndu-se în aceeaşi ființă. Mai întîi, gazetarul comentînd evenimente din 
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lumea ecleziastă, precum un autor care, aplecîndu-se asupra realității, plăteşte tributul reflecțiilor 
efemere pe marginea unor evenimente datate: fricțiunile din BOR, cazul Tanacu, kitsch-ul 
decorului bisericesc etc. În toate aceste cazuri, Marius Vasileanu, deşi critic, lucid, echilibrat, e 
nespectaculos. E previzibil de împăciuitor şi revoltător de blînd. Face figura unui propovăduitor 
al concordiei creştine într-o lume în alcătuirea căreia războiul e condiția sine qua non. E moderat 
şi neagresiv, adică tot ce poate fi mai contraindicat pentru un gazetar care, aşezat sub auspiciile 
războiului nevăzut, întruchipează ipostaza beligerantă a sacrului înghițit de profan.  

Al doilea strat însă, mai adînc şi cu adevărat spectaculos, e cel al trăitorului creştin care 
îşi exprimă gîndurile sub forma reflecțiilor personale. E partea cea mai atrăgătoare din volum, 
pentru simplul motiv că e în întregime sapiențială. Adică e scrisă din interior, nu din cărți. Din 
viață, nu de la amvon. Tocmai de aceea Marius Vasileanu nu amestecă galimatia stearpă a 
teologiei în substanța textelor gazetăreşti. Și tocmai de aceea are o directețe proaspătă şi 
verosimilă, lăsînd impresia că se inspiră numai din ceea ce a trăit. Scrisul lui e plauzibil şi 
credibil, reuşind să facă ceea ce nici preoții şi nici teologii nu prea fac: să vorbească pe limba 
oamenilor; primii nu o fac fiindcă sînt defazați lexical, ceilalți nu o fac fiindcă sînt sterpi în 
erudiția lor. Marius Vasileanu ia trăirea de la cei dintîi şi cultura de la cei din urmă şi, dozîndu-
le, obține singura formă de creştinism pe care o poate răbda o pagină de ziar: misionarismul 
cotidian ce face apel la intimitatea cititorului. Tot aici, în grupa textelor sapiențiale, intră cele 
cîteva mărturii despre oamenii a căror ființă sau operă i-au marcat existența: părintele Cleopa, 
Annick de Souzenelle, Ioan Ladea, Andrei Scrima (cu întregul fenomen spiritual al Rugului 
Aprins), Dan Stanca, Ioan Pintea, Mircea Eliade sau Florin Mihăescu. Acestuia din urmă îi este 
închinat unul din cele mai frumoase texte ale volumului, intitulat „Pomul de pe Cale“: „Despre 
marile întîlniri ale vieții îți vine cel mai adesea greu să vorbeşti. Nici ceea ce se transmite nu 
poate fi numit în cuvinte decît după o anumită maturizare. Miracolul din inima ta transpare mai 
repede prin cîntec, culoare sau metaforă. Tradițiile spirituale apelează la la parabolă, la paradox, 
la simbol.“ (p. 171) 

Exact la acest procedeu recurge Marius Vasileanu atunci cînd scrie despre Ioan Ladea, 
despre Vasile Lovinescu sau despre Sandu Tudor: pericope laice conținînd, în forma concentrată 
a unei poveşti simbolice, amprenta spirituală primită de la personalitățile pe care le-a întîlnit.  

În fine, din cel de-al treilea grup tematic fac parte textele cu bătaie autoreferențială, cele 
pe care autorul le-a scris despre sine la persoana a treia. Nu sînt multe, dar sînt decisive. Cine 
vrea să-l cunoască pe Marius Vasileanu, trebuie să citescă „Exilul“, „Mai aproape de muzica 
mării“ sau „Vîrtejurile de timp“. Ele sînt tot atîtea autoportrete, crochiuri pe care scriitorul şi le 
face privindu-se parcă de sus şi de la distanță, într-un efort de scrutare nepărtinitoare şi 
autoflagelantă. Aproape că îmi vine să spun că Marius Vasileanu este deja un înțelept: are ceva 
din seninătatea reculeasă a omului care, tocmai pentru că a reuşit să se împace cu sine, poate 
acum să privească totul, semenii şi pe el însuşi, cu un surîs înțelegător. Iată un fragment grăitor 
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din textul „Exilul“: „Ajunsese în Bucureşti de mulți ani. Viața agitată de aici (pentru un 
provincial) îl consumase vizibil. Fie singur, fie împreună cu prietenii, anii treceau, treceau. Visul 
său era să se retragă la munte, de unde venise, să moară acolo cînd va fi să fie. Deocamdată, aici 
erau prea multe elemente care-l motivau să rămînă. Se mutase ca să studieze. Cum de învățat ai 
toată viața şi meseria sa, care-l ținea legat de marile biblioteci ale țării, l-a înhămat vrînd-nevrînd 
la motoarele oraşului, nu a avut de ales, rămăsese şi cu serviciul aici. Cu toate acestea, se simțea 
un exilat. (...) Se întreba uneori ce anume s-a atrofiat în el părăsind muntele. Surîdea împăcat – 
într-o zi, muntele îi va arăta. (p. 14)  

După un aşa volum, am o presimțire: cred că am să-l însoțesc pe Marius Vasileanu cînd 
se va întoarce la muntele de baştină. 
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